Gravura de Paula Modersohn-Becker
Fabrício Carpinejar
Eu admirava a escadaria estreita, ladeira somente calçada, beco com saída, jardim dos inços, que me levava a atalhar um quarteirão inteiro e chegar antes de mim nos compromissos. Vi que várias foram fechadas em Petrópolis, bairro de minha infância, em Porto Alegre. Gradeadas, com um portão de ferro e uma placa intimidando a entrada. Quem carrega a chave de uma rua? Quem virou o dono do deserto, do descampado, do terreno baldio, a ponto de bloquear o que é de livre-trânsito? Um chapéu nunca será um guarda-chuva, até porque um chapéu é mais calha do que telhado. Lúgubre como meus olhos, a escadaria entre as ruas Itajaí e Carazinho não vestia terno e gravata, muito menos andava de tênis e roupa esporte. Pela convivência, ficou com a cara de seus mendigos. Sua extensão lembrava alguém deserdado, que perdeu as posses em um jogo de pôquer. Usava um capote maltrapilho a arrastar pelas ervas. Seu capim apresentava a arrogância da grama. Realeza da pobreza, luxúria do abandono. Quantas crianças urinaram nos seus vãos, apressando o musgo? Servia para namorar depois da escola. O primeiro seio que toquei aconteceu nela, o primeiro seio mudou o sentido da minha mão para o resto da vida. Não tinha medo de assalto e de atravessá-la no escuro. Ela não desfrutava de poste de luz para escorrer em seus degraus. Degraus tortos como meus dentes. Exigia conhecimento de caso. Sabia seu andamento de cor: três degraus curtos, dois longos, quatro longos, três curtos, um menor do que todos, vinte curtos, dez longos. Treinava a pichação em suas paredes. Minha letra assobiou pela primeira vez em sua lonjura. Dava um jeito de antiguidade ao bairro, de segredos de família, de obscenidade. Uma escada-caracol dentro do estômago de uma ave. No final dela, há um asilo com cheiro de talco. Não deixava de ser a metáfora de minha vida, o caminho entre a infância e a velhice. Mas a cidade está com medo de envelhecer e fechou sua porta. Isolada de sua memória, envelhece mais rápido.
Nenhum comentário:
Postar um comentário